拒絶反応

Nov.20.2004
イラク・バグダッドに事務所を開設したいと、契約してくれる局を探す営業をはじめて3週間がたとうとしている。契約者ゼロ。最初の3日ほどは、「ほんとに?」「やめといた方がいいんじゃない?」といった反応はあった。でも、結局彼らの気にしている点は同じで、「何かあったら、今までのような単なる責任問題だけじゃすまない。あんな事件があったのにまだ懲りないのかって激しい世論の批判にさらされる。彼はいい仕事をしたとか、勇気があったとはもう誰も絶対に評価しない。しまいには、行った人間も行かせた人間もバカ呼ばわりされる」ということだ。親しいプロデューサーたちさえ一回話しただけで、それ以降は口をつぐんでしまった。一体、日本のジャーナリズムはどこに行っちゃったんだろうと、正直首を傾げたくなるけれど、ここから先は、この国の媒体の扱える範囲を超えるということなのだろう。

先週今週と、来年度の企画提案をいくつか行なったが、イラク関連企画はテーブルにすら乗っけられないという趣旨の返事がNHK他から返ってきた。イラク関連で可能なのは、ヨルダンなど周辺国での取材で済む内容のもののみ。イラクの今を取り上げるのに、その国内は見ずに周辺国だけで番組を作ろうとすれば、内容的に薄くなるか、無理やりこじつけるか、歪めるか、いずれにせよ、きちんと問題を正面からとらえた番組にはならない。“逃げ腰”感まるだしの番組に、見る側も作る側も価値は見出せないだろう。今の時期に通らなければ、来年3月以降、少なくとも春先までは、イラクを一般市民の目線で伝える長尺番組は「今のところゼロ」ということになる。そう考えると、愕然とする部分もある。

自衛隊を送っているというのに、国民はイラクの実情を知る機会がなくなっていく。材料がなくて、どうやって延長の是非や撤退するか否かの議論を進めていくのか?
イラクは現在進行形だ。「ベルリンの壁崩壊」のような一言で記される史実ではなく、日本の戦後と同じように、戦争-占領-復興(新国家建設)というひとつのサイクルだ。歴史が今生まれていっているのに、それを映像で記録しておきたい、書き記しておきたいと思わないのだろうか。われわれは、過去の記録映像を見て人間の歴史を考察したり、歴史から学んだり、感嘆したり、するのではないか。それが、われわれが後の時代に生きる子どもたちに残してあげられるものではないか。

しかし、困ったなあ。今回イラクで仕事をするには、いっしょに働いてくれる彼らの生活も考えてあげなければならない。万が一事故に遭った時、家族への補償になるようにきちんと給料面を考えてあげなければならない。その予算が確保できないと今回は難しい。しかし、1月は戦争-占領-復興(新国家建設)のプロセスの中で、新国家建設段階のスタートラインにつけるかどうかの重要ポイント。一般市民が主役になる時だと思う。何とか記録して、伝えたいと思うけれど・・・う~ん、なんとか契約とれないかな。予算の問題だけじゃなくて、どう出すかってところも考えないと。まさか、拒絶反応を示されるとは思わなかったな。TVや大手媒体はもう可能性薄か。

非常事態宣言

Nov.8, 2004
企画書作成で夜が明けた。
ニュースをつけたら、「イラクで、北部を除く全土で非常事態宣言発令」という報。今後の取材計画にやや不安。先週末、サマラで連続爆破事件&米軍襲撃があったが、その余波だろう。暫定政権は、このままでは1月の選挙が行なえないと今後2ヶ月間非常事態宣言下におくとしている。1月の選挙に向けて、武装勢力の拠点となっている地域で、米軍は掃討作戦を行なっている。サマラの次はファルージャだ。ナジャフの時と同じように、米軍の包囲する中には入れないだろうな、とも思う。
そういえば、今年6月の主権移譲にあたって、非常事態宣言の取り扱いと宣言下における駐留連合軍の活動範囲、暫定政権の発令の権利や役割について、議論があったと記憶している。
また、多くの民間人の命が奪われるのか。ファルージャから避難してきた家族をインタビューした時のことを最近よく思い出す。父親の朴訥で真剣な表情、すがるようでもあり、また決死の覚悟もたたえたまなざし。開戦直前、クルド自治区に決死で逃げ出してきた一家の父親と同じまなざし。

ゲバラ親派の高校生か

 Nov. 6, 2004
日本ユニセフ協会千葉県支部が主催してくれた、高校生たちとの勉強会(交流会)に行った。
出迎えてくれたのは、渋谷教育学園幕張高校の2年生7名、東邦高校の2年生2名、ボランティアスタッフの方3名と事務局長。
皆、「ようこそボクらの学校へ」を見てくれていたので、その感想や疑問、意見をもとに話をすることができ、有意義だった。
あの中では、アフガニスタンやイラクのストーリーは身近だし、確かにわかりやすい。いつもの講演会とかだと初見の場合が多いし、時間が短いこともあってどうしてもわかりやすいものを取り上げがち。でも、今日はチェチェンやザンビアの話を取り上げて、いろいろな話ができたので良かった。
リーダーの少年は、学園祭で「イラク復興募金」と称して12万円集めて募金したという。
青年の事件もあったため、イラクはいったいどうなっているんだ?という率直な疑問が、彼らにはあったように感じた。後半はイラクの話に集中した。
武装グループと警察のレポートは、今の状況を良く説明できると思い、見てもらった。
あのような端的でストレートなレポートは、少年たちにはわかりやすかったと思う。
自爆テロで何人死んだ、外国人が誘拐殺害された、というニュースのうしろに
どんな人たちがいて、どんな事情を抱えていて、何を考えているのか、わかったようだった。
自分たちが集めた「イラク復興募金」を使う人たちは、どんな日常を送っているのか、わかったようだった。「マジ怖え」としきり。考えていたより事態は簡単ではない、とちょっとショックを受けたのではないか。

彼らが「ニュースで知ることのできないことを知りたい」と言っていたのが興味深かった。
「世界のことをもっと知りたいんです」と。
才能も可能性も無限大の彼らに、この国のマスコミやジャーナリズムはほとんど応えてあげていない。求める意のままに国境を越えて、自分たちの才能や可能性を輝かせる場所へ、どん欲に飛び出していってほしい。

批判

Nov. 3, 2004
タフな電話だった。
自分は瞬間湯沸し機みたいなところもあるし、物にあたったり、キレて暴力的になることもあるから、電話で距離をとるのは良かったかもしれない。

本当にこの人と付き合おうとするなら、やはりとことん言い合った方がいい。
気持ちを表現するというのは、少なくとも今の自分には大切なことだと感じる。
言いたいことがあっても言えなくなってしまうのは、なぜなんだろう?
その時に思っていることをなぜ、口にできないのだろうか?
自分に自信がないからだろうか?
その時の意見や考えを反芻せずに口にすれば、批判や意見の衝突が起こる。
批判されることや、意見の衝突に自分は慣れていない。
ひとことで言って「あまい人間」なのだ。
道のりは遠いな。

「頭数になる」ということを「プロのジャーナリストではない」と言われた。
「ジャーナリストの書くべき文章ではない」と。
その意見には耳を傾ける価値がある。
でも、今はそれでいい。
自分のこれまでのやり方やスタンスを崩して何かを見い出し、拾いたかった。
この歳になってくると、いろいろ経験してきたし、もう劇的に新しいことを吸収できるものではない。これまで見落としてきたものや見向きしなかったものの中から、手にとってみて磨き上げていくことが必要だ。まちがっていないと思う。

ブログ日記とは、妙なものだ。
日記といいながら、密室媒体ではない。
『ブルータス』では有名人らのブログ日記の特集をやっていた。
ブログ日記がすでに新しい活字媒体の形だとすると、その作法もあるのだろうか。

大統領選挙。ブッシュが嫌だと言っても、あと4年待てば自然といなくなる。「ブッシュが嫌だからケリー」というコメントをいくつも聞いているうちに、今ケリーになっても劇的に状況が変わるわけではない気がしてきた。

青年を迎えにきた父は、妻の手をしっかり握って力強く大股で歩いているように見えた。
何も言葉はないけれど、ひと段落ついたらどうか休んでください。
悔しくてたまらないかもしれない。でも、青年の死は、自分を含めて遠くで傍観する者たちの心と記憶に印をつけた。この印によって、何かの拍子に青年のことを思い出す。
兵士や報道関係以外でイラクで殺された他の人たちも同じく、そういう存在だ。

“I’m sorry.”

Nov. 1, 2004
もう2日の朝。
さっき、事務所準備のことでアンマンに滞在中のファディに電話をしたら、ディーナもいっしょだった。アンマンのスイス領事館に移民手続きをしに来たと言う。ビックリしたと同時に、彼女がスイスに行ってしまったらもう会えないのか、と思って少しガッカリ。
でも考えてみれば、彼らはもうじっとしている必要はないんだよな。ハイダもそうだが、高等教育を受けている人たちは、危険なイラクを離れて他国で日常生活を送りたいと考えている。その気持ちはとてもよくわかる。

開口一番、彼女は”I’m sorry for killing that young Japanese.”と言った。
なんか救われた感じがした。

自衛隊の宿舎が攻撃された。
第一報のコメントはまたもや「~らしい」「よくわからない」「不明」「調査中」・・・。「わからない」わけがない。現地の自衛隊は東京の防衛庁に一体どんな言葉で報告しているのか?
サマーワには報道陣もいないからまったく確認のしようもない。不発弾だろうが、隊員にケガ人はいないとか、問題ではない。「本気で攻撃された」ということ、それ自体が問題のはず。
攻撃対象になっているのだから、宿営地の外へ出れば交戦になる可能性もある。たとえ宿営地内で給水を行なうと言っても、こうなってくると、給水しに来る地元の民間人が攻撃にさらされる可能性もある。これまでのことはさておき、今後はもうまともな人道援助活動なんかできるわけがない。
まともな人道援助ができない以上、自衛隊派遣の”大義”も失われることになる。税金の使い方という見方からしても、自衛隊のイラク駐留は無駄使いだ。延長議論の際、サマーワで住民投票を実施したらどうか。小さな町だからやろうと思えばできるはずだ。何も政府がやらなくたっていい。野党だってお金があるんだからできるはずだ。こうしたことをやろうとしないで、ただ小泉首相の個人批判をくりひろげてもまったく説得力なし。この国は大統領制ではなく、国会が国政の最高機関なのだから、国会議員はみんな同罪だ。
自分はサマーワに行けるか?やはり怖い。殺されることが?いや、それだけではなく、取材したことを世に問えない、黙殺されるのではないかという不安もある。

「自分探しの旅」だったとして、何が悪い?
100ドルしか持っていない若者に「金は大丈夫か?」となぜ聞いてやらなかった?
もう、家族の悲しみと落胆は計り知れない。
主は、青年の死をもって自分たちに何を知らしめようとしているのか。ずっと問い続けなければならない。